守着南阳这片黄土地已60多年，血脉之中，整个儿都是浓浓的南阳情结，满满的南阳印记。而最让人魂牵梦绕的，还是白河之上那一座座的桥梁。 白河，古称“淯水”，是南阳的母亲河。白河，发源于河南嵩县攻离山，支流众多，水势渐大，绵延而下，在南阳城边奔流，在南阳城下翻滚，像一条玉带从城东、城南飘然而过，注入汉水，汇入长江，奔向大海。
记忆中，白河最早的桥，是城南那座漫水桥，由废弃的水泥板搭建而成。摇着两体小船的渔翁、贼眼飞转的鱼鹰，以及满脸风霜的摆渡艄公，依稀有些印象。但记得最清的，是过了漫水桥，到白河南岸树林里捉迷藏、粘知了、拾柴火。当然，也没少“祸害”枣林中的青枣和桑树上的桑葚。
第一座大桥叫“白河桥”，于1965年建成通车，让南阳城与南岸的县乡、湖北襄阳“天堑变通途”。通车那天，全城轰动，万人空巷。飞架南北的白河桥，一度成了南阳的“打卡胜地”，没少作为人们照相留念的背景。 2007年，经过重建的白河大桥双向有六个机动车道和两个非机动车道，并有两个人行道，更加宽敞，更加雄伟，更具人性化。
而南阳烟厂用白河桥的彩绘做图案生产的“白河桥”牌香烟风靡一时，至今仍让不少老烟民们津津乐道。
有个故事流传甚广。当时，“白河桥”香烟虽然不像猪肉、肥皂那样凭票供应，但也是个时常断供的紧俏货。某县的一个订婚喜宴上，男方招待女方客人用的是比较高档的“南阳红”香烟。女方家长认为这户人家“老鳖一”，买不来“白河桥”香烟，非要退婚不可。幸亏媒人软磨硬缠，拉着女方家长到糖烟酒商店“现场示范”，才挽救了那对恋人的美好姻缘。
岁月的流水，从白河桥的桥洞梁柱间悠然而过。时光的画笔，展现着白河的治理和南阳的腾飞。 1986年，南阳城区的第二座大桥——卧龙大桥建成通车，把南岸五里堡等一个个乡村放进了“城市圈”之内。这是新中国成立以来当时南阳地区最宽、最长的一座平板桥梁。但现在，却成了白河之上几座大桥中最窄、最短的“老哥哥”。
从桥北沿卧龙路西行两公里，就是为人们所熟知的诸葛亮躬耕地——南阳卧龙岗。2022年10月1日，复建扩建的卧龙岗文化园正式开园。除了武侯祠原有的古建筑变化不大，整个园子比原来大了好几倍。这既是清代康熙年间以后规模最大的一次复建，也是蜀国故将黄权修祠祭拜诸葛亮以来有记录的第43次修建。
对于诸葛躬耕地，襄阳操着“隆中对”的矛，南阳持着“臣本布衣，躬耕于南阳”的盾，争得面红耳赤。这两个搬不走的跨省“友邻”，也因此常常“打擂台”“掰手腕”。大到GDP的较量，小到游购娱的攀比，倒让两地百姓的幸福感此起彼伏，时不时爆棚。
1993年，一道“彩虹”横跨白河南北，附近的漫水桥终于寿终正寝。因新大桥因紧邻古时的淯阳城门而命名为“淯阳桥”，老南阳人则因其形若彩虹，习惯称之为“彩虹桥”。桥上设八个弧形观景台，是白河之上的观景胜地。
淯阳桥和卧龙大桥之间的白河北岸，是白河国家湿地公园的核心区。炎热夏夜，到此纳凉的人们络绎不绝。我和妻子没少带着孩子到这里躲避室内难耐的闷热。 现在，经过重建，新的淯阳大桥如一条条灵动飘舞的彩带，将北岸、南岸的大街小巷连在一起，将道路与景观绿化、人文、生态理念有机结合，把车行、人行、观光诸多功能集于一身。人行步道一侧，三季有花，四季常青。与原来的淯阳桥相比，由“记忆中的外婆桥”华丽转身为南阳新的“网红打卡地”。
桥上车水马龙，路上行人如织，街旁商铺林立，让这个百年以前的水旱码头，变得更为喧闹，更具人间烟火气。
城东一二十里之外的盆窑，是当年白河东岸的一个繁华集镇。附近有1956年修建的木质大桥，记得那红黄相间的油漆，斑驳陆离。走在桥上，让人难以摆脱摇摇欲坠的恐惧。 木桥旁边的钢筋混凝土矮桥，建成于1973年，实际是个漫水桥。汛期到来时，焦虑的人们只能望河兴叹。到了1995年，矮桥随着南阳大桥的建成通车退出了历史舞台，许平南公路才变得畅通无阻。 重建的南阳大桥连接信臣路和迎宾大道，通向南阳绕城高速。桥头两对汉阙，桥上汉画护栏，两旁仿古路灯。浓郁的汉风古韵，更彰显南阳的淳朴与厚重。
连续钢结构的仲景大桥建成于2010年，与矗立着镌刻有毛主席“中原我军解放南阳”手写体纪念碑的解放广场遥相呼应。从桥北沿仲景路向北前行不到一公里，就是“医圣祠”。 以医圣祠为中心、占地数百亩的张仲景文化园正在紧锣密鼓地建设。一期文化园定于2023年5月中旬开园。而兴建于南阳新区的张仲景国医大学主体结构已于2022年年底封顶，预计不久将会建成投用，开始招生。 桥北东侧的草坪之上，“医圣”张仲景坐堂行医的雕塑，守望着静静的白河和来来往往的游人，也见证了疫情防控时期的“静默”与“封控”。 疫情肆虐的三年间，中医药作为疫情防控的重要组成部分，遍及神州，走向世界。“医圣”，不仅属于南阳，更属于全球的人类命运共同体。
2012年，乘着全国第七届农民运动会在南阳举办的东风，“三桥三路”（南阳大桥、雪枫大桥、光武大桥和光武东路、雪枫路、孔明路）建成通车。
雪枫大桥是南阳首座跨白河立交桥，也是312国道（改线）的控制性桥梁，为纪念故乡镇平县的彭雪枫将军而命名。大桥横跨滨河路和白河大道，两侧连接北京大道与生态工业园区。 光武大桥号称“南阳之门”，是南阳城区首座拱塔斜拉式大桥。大桥西起滨河路，东至白河大道，通往姜营机场、高铁站。为纪念故乡南阳的东汉光武帝刘秀而命名。桥东数百米，汉韵楚风的“三馆一院”，其中南阳市博物馆、南阳市图书馆偏重于汉韵，南阳市文化馆和南阳大剧院偏重于楚风，相映成趣。
从光武大桥下边穿过喧闹的游乐园，一侧是碧波荡漾的白河，一侧是水域狭长的“皮划艇训练基地”。再往前走，就是为纪念故乡新野县的光武帝皇后阴丽华而命名的“丽华公园”。园中的刘秀“云台二十八将”雕像、“光武中兴”浮雕群，讲述着东汉王朝在崛起与兴盛中的“南都贡献”。
南阳大桥
雪枫大桥
城市框架，随着一座座大桥的通车而逐步拉大。白河水面，随着一级级橡胶坝的建成而陡然延伸，变得更阔更美。
夜幕降临，华灯初放，两岸的彩灯晶莹成串，七座大桥像七位婀娜多姿的仙女，挽手守护着喧闹而宁静的古城。
她们，看着我从小到大，慢慢变老；我看着她们，由少变多，越来越美。 但美得让人震撼的，非今年的元宵之夜莫属了。临时交通管制，仲景大桥、淯阳大桥没了平时的忙碌，更富静谧之美。 白河两岸，到处都是人的海洋，人头攒动。就连附近的住宅高楼，各家各户也都挤满了看热闹的亲朋好友，一起享受那久违的浓浓年味儿。 晚上七点，如梦如幻的灯光秀之后，2023架无人机时而拼出“人民就是江山，江山就是人民”的大字，时而拼出商圣范蠡、科圣张衡、医圣张仲景、谋圣诸葛亮这南阳“四圣”的头像，时而拼出卧龙腾飞、玉兔呈祥和南水北调示意图。
随着一阵阵震耳欲聋的轰鸣，绚丽多彩、形态各异的焰火在仲景大桥两旁的月亮岛、如意岛同时燃放，直冲云霄。
夜空斑斓，水中倒影，与灯火通明的大街小巷、鳞次栉比的高楼大厦交相辉映。 解放广场上，“哇哇哇”，一个小孩哭闹着，但他的声音很快被轰隆隆的焰火声所淹没。这是个五六岁的小男孩，与家人走散了。 很快，附近执勤的两位民警拨开人群挤了上去。一个守护、安慰着孩子；另一个用双手作为喇叭，四处呼喊、寻找孩子的家人。 十来分钟后，循着民警沙哑的声音，孩子的母亲带着哭腔，和孩子紧紧地抱在了一起。 “双节”过后，南阳的天一碧如洗，南阳的桥更为忙碌，南阳的人焕发出了更为昂扬的精气神。 南阳的桥不仅可以连接交通，更能沟通人心，不论官民，还是古今。（定稿于2023年2月12日，文中配图由徐翔远、张喜文拍摄、提供）
